唯爱物语梁子结婚那年，已经30岁了。相亲“配对”成功的那天晚上，他呜呜地哭了起来。平常看起来很坚强的他，终于触到了心中的“痛点”，在人生的终身大事面前，他的伤口很明显地展露出来。哭声里爱与恨交织在一起，闹得我们的心里也很不是滋味。
梁子天生左眼失明，小时候常常被伙伴们嘲笑，有人叫他“独眼龙”，有人叫他“一盏灯”……时间久了，倒没有见到他有自闭或自卑的表现，反而在习以为常之后，混在伙伴群里，乐观自信地去面对各种“挑战”。而在姻缘的红线牵起的时刻，他长期积压的愁苦才得以“发泄”——他未来的妻子是本村的一个哑巴，名叫苗儿，和他差不多一起长大的残疾人。
难道这就是老人们常说的“姻缘天注定”吗？梁子可能起先不能接受眼下的现实，不知道苗儿难过了没有，最终他俩还是走到一起，风里雨里，牵起的手没有松开过。
他俩都有老天带去的缺憾，但骨子里却实诚质朴，而农村的婚姻又有多少从一开始就心甘情愿的呢？能够在平凡单调的生活里相互磨合，彼此融入对方心里，才是婚姻中最重要的功课吧？
苗儿并不觉得自己可怜，虽然说“十聋九哑”，但她会简单的“手语”，会写文字，配合“啊啊呀呀”的“语音”，不会让人觉得交流太过困难。她能够在农忙时节去和梁子分担繁重的农活，能够将一日三餐安置得妥妥帖帖，能对双方父母做到敬爱有加，能给乡邻帮点小忙，这些已经实属难得了，还有什么理由去横加挑剔呢？
梁子兄弟三个，他是家里的老小，只是父母对他并不偏爱。梁子刚刚结婚不久，父母就和他们分了家，让他和苗儿另起炉灶。简简单单的几样家具，普普通通的几样农具，还有结婚所欠下的外债，就连当时办婚事的房子，也是父母的养老房……就是他们的生活的起点。
有时很佩服他们两口子，那样淡定、平和而无争，或许在他们逐渐明了彼此的心意之后，这样坦然的心境成为了生活常态。梁子是个敢想敢做的男人，他农闲时节去周边村庄贩菜卖菜，看准机会去做小猪仔的生意……他没有活在无声的世界里，不断折腾着，苍白的生命画布上，不断留下绚烂的色彩。苗儿的娴静自若，往往是梁子的坚强后盾；一直以来，苗儿的父母对她特别挂怀和疼爱，为梁子的好多“生意”助了一臂之力。
村里人对梁子夫妇的“见解”慢慢开始“点赞”，同时又为不见苗儿为梁子“诞下麟儿”而忧心。还真搞不懂这些乡下人，不停地散言碎语，真有点咸吃萝卜淡操心了。
手里有了点积蓄，梁子两口子计划先把新房盖起来，一直住在父母的养老房里也不算回事。在财力不是很充足的情况下，梁子还是把建房的工程做了外包，自己全力备足物料，而苗儿则充当了工程队的“厨师”。苗儿是个心灵手巧，懂得知冷知热的女人，她明白自己不能和丈夫说上几句交心话，但她和年龄相仿的女子一样，别家男人有什么，她都一样不会落下，而建房的那段时间，她能够按照梁子的意图，疏通了很多渠道，比如说砂石、新砖不够，就连工程队的人手问题，她也能解决一二……
搬进新房不久，苗儿的小宝宝就要临盆……都说好事成双，对于这对夫妻，心里满满的心疼和祝福。宝宝很健康可爱，梁子夫妇很知足地对视着，默默地对视中，千言万语从心中流淌而过……
